o homem de fechar vestidos

o homem toca as costas da mulher ao menor sinal de cotovelos dobrados e
tecidos desunidos
lá vai a 
mão hábil
o mal hábil
homem lábil
em pelo menos uma janela de cada hotel há um homem a fechar vestidos
com a audácia de deixar um botão
com a certeza de ser útil 
com vontade de lutar contra o zíper ou reagir ao amanhecer que expulsa a mulher
com a beleza de ser totalmente dispensável para o ato de fechar vestidos